曾经，她还在。

后来，也有人找过老张。

说有女子不嫌弃你的容颜和过往，想和你结个伴过下半生。

可是，他都摇摇头，拒绝了。

因为在他心里，那个一直与自己起舞的女子，从未离开过。

“抱歉因为生分，再唤你一声，因为阔别许久，无法想象你因为衰老而未曾出现的祥和的相貌。”

老人独自坐在悬崖上，看着漫天繁星，轻声念道。

他的父亲是知青，他也沾染上两分惆怅的文艺气息。

“如果有通往另一处日夜不眠的隧道，我多想驾着车向你驶来，向你展示我未有一日曾动摇的思念。”

他平静地笑道，丑陋而温馨，回忆却如漠河的水一样汹涌。

“我时常想，人因何而美丽，又因何而凋谢？”

“第一次遇见你，是我从京都学书归来的第一个冬天，在广播社前的石砌花坛前。”

“那天午后的漠河，烟囱扭曲着股股不知名的野风。”

“我第一次打探到你的名字，我是个肤浅至极的人，我甚至都不了解你。”

伴奏的音乐声响起：

‘晚星啊晚星

‘你为什么挂在烟囱上

‘蟋蟀在林间弹琴

‘海棠梳妆

‘你为什么总是挂在烟囱上

‘倘若是为了寻找极光

‘那你跟随我

‘我知道它在哪儿

‘它正在无人惊扰的野风中歌唱

老人情不自禁地抬头望向繁星深处，似乎在凝望曾经的故人。

“你见过极光出现的村落吗？”

“我多想带你去看看极光，我的知青父亲告诉我，极光会在某个不经意的夏日傍晚，偶然光顾这个村镇，而我对此深信不疑。”

“我们会坠入爱河，我也深信不疑。”

他的眼前再次浮现仓库里练舞的一幕幕。

“你扶着我，对！把手搭在这里！”

“你先迈右脚，我退左脚，是的，然后再交替过来，让我们试试看。”

当时的他不敢出声，白色的哈气会袒露他的紧张，但他看见了她下垂的睫毛，趁她低下头，看了好久。

广播里响起谭咏麟的《迟来的春天》：

‘望见你一生都不会忘

‘唯叹相识不着时

‘情共爱往往如迷难以猜破

仓库里的两人在慌忙间换脚、旋转。

“嘘，你听见针落地的声音了吗？”

“……‘叮’……”