老太太微笑着，语气平缓而温和，仿佛岁月的沉淀都融入了她的话语中：“我年轻的时候啊，也像你这样，跟你爸吵个架，气得连饭都吃不下。那时候，我就会跑到这儿来，静静地听着磬声。”她顿了顿，转佛珠的手也停了，眼神飘向远处的红墙，像是在看很远的地方。

“听着那清脆悦耳的磬声，心情就会慢慢地平静下来。渐渐地，我就会觉得那些让我生气的事情，其实都不算什么了。”她笑了笑，眼角的皱纹更深了，“他不过是忘记给我买花而已，结婚纪念日嘛，我盼了好几天，结果他回来就递了袋白菜，说超市的花太贵，不如买白菜实在。我当时气得把白菜扔地上了，现在想想，那白菜多新鲜啊，炒出来的醋溜白菜，比啥花都下饭。”

“还有一次，他炒菜的时候多放了点盐，我就跟他吵了一架，连碗都摔了。现在他走了三年了，再也没人给我炒放多了盐的菜了。”老太太的声音有点哽咽，但很快又恢复了平静，“这些和这历经三百年岁月的磬相比，又算得了什么呢？它听了多少人的哭闹、多少人的欢笑，到现在还能发出这么干净的声音，咱那点烦心事，在它跟前，就像灰尘似的，一吹就散了。”

年轻人收起手机，笑着接话，想让气氛轻松点：“阿姨说得在理。我前段时间失恋，天天睡不着，睁着眼睛到天亮，头发都掉了一把。来这儿听了三天，居然能睡着了。不是声音催眠，是听着听着，觉得‘他不爱我’也不是啥天塌下来的事。就像这磬声，敲完了总有停的时候，日子也一样，总有翻篇的时候。”

他推了推眼镜，又说：“第一天听，觉得麻劲儿在胸口，堵得慌；第二天听，麻劲儿到了喉咙，像有话说不出；第三天听，麻劲儿跑到眼角，有点酸，然后就哭了，哭完了觉得心里空落落的，但也松快了。现在想想，其实不是放不下他，是放不下那个曾经拼命付出的自己。这磬声就像个老朋友，不劝你，就陪着你，让你自己想明白。”

女儿歪着头想了会儿，小眉头皱成个疙瘩（手指在我手心里画着圈，指甲盖刮得我手心有点痒）：“那我听着麻，是因为我昨天跟同桌吵架了？我把她的橡皮弄丢了，那块橡皮是她妈妈从上海带回来的，上面有迪士尼的公主。她哭了，我没跟她道歉，还说‘丢了就丢了，再买一块呗’。其实我心里有点怕，她以前总给我带上海的奶糖，现在不理我了。”

（我心里一动，原来这小丫头还有心事没说。昨天放学回来就闷闷不乐，问她啥也不说，只说作业多。没想到是因为这个）“那听完这声儿，觉得该咋办？”

“该跟她道歉，再用我的零花钱给她买块新橡皮，要比迪士尼公主还好看的。”女儿说得飞快，像生怕自己反悔，说完往我怀里靠了靠，小脑袋顶着我的腰，“刚才麻劲儿跑到嗓子眼了，有点堵，现在好像好点了，像被风吹了一下。”

老和尚又敲了几下，这次的声音更轻，像羽毛落在心上，痒痒的，又暖暖的。他看着我们（眼神里带着点笑意，像看自家的孩子）：“佛说‘境由心生’，这磬声就是个境，你心里装着啥，它就给你映出啥。装着烦恼，就觉得麻；装着欢喜，就觉得清；装着诚，就觉得静。”

他拿起木槌，轻轻敲了敲磬边，发出“叮”的一声脆响：“施主们若不嫌弃，可多坐会儿。这磬声，早上听着最净，能照见人心底的东西。”

（我牵着女儿往大殿走时，她的脚步轻快了不少，刚才攥着我袖子的手，改成了挽着我的胳膊，小胳膊肘还时不时地撞我一下，像只撒娇的小猫）“爸，这声音真神奇，比妈妈骂我一顿管用。妈妈骂我，我就想顶嘴；听这声音，我就想自己错哪儿了。”

“妈妈骂你是为你好，就是急了点，方法不对。这声音是让你自己想明白，自己想通了，才记得牢。”（我低头看她，她的脸颊被香火的热气熏得红扑扑的，像熟透的苹果，刚才沾在睫毛上的香灰已经没了，大概是被她自己用袖子蹭掉了，袖口上沾了点灰）“想明白就好，比啥都强。”

大殿里的香炉更旺，三个足有一人高的铜炉并排摆着，烟雾缭绕中，佛像的轮廓模糊又庄严，衣袂的褶皱在烟雾里若隐若现，像随时会动起来似的。香客比院里多，有跪着磕头的，有站着合十的，说话都轻声轻气的，连咳嗽都捂着嘴，生怕惊扰了什么。

女儿学着别人的样子，从旁边的竹筐里抽了个蒲团，跪在上面，膝盖陷进软软的棉絮里。她双手合十，举到胸前，（闭着眼睛，嘴唇轻轻动着，不知道在说啥，小眉头时而皱着，时而舒展，像在跟谁商量事儿）。我站在旁边只是静静看看。