晨光漫过藤架时，新抽的嫩藤正缠着昨日的字卡往上爬，把“家”字的边角晕成了淡绿色。小丫头刚把阿弟的冰棱作业小心夹进册页，就听见藤叶里传来“窸窸窣窣”的响动——是北境的声纹顺着叶脉钻了过来，混着雪粒落地的轻响。

“阿姐，‘海’字怎么写？”阿弟的声音裹着寒气，还有树枝刮擦藤杆的钝响，像是正对着藤条一笔一划地描，“昨天学的‘三’，我用石子在雪地上写了一百遍呢。”

小丫头赶紧跑到青石旁，捡起块湿润的泥团，蘸着晨露在石面上画：“左边是三点水，像海浪拍岸的样子，右边是‘每’字——你看，像不像有人站在岸边望海？”她说着，指尖在“海”字的撇捺间轻轻一点，声纹突然荡起涟漪，北境那边传来“呀”的一声轻呼。

“阿姐，藤上冒出小水花了！”阿弟的声音里满是惊奇，“‘海’字在冒泡泡呢！”

众人凑过去看，果然见青石上的“海”字边缘渗出细密的水珠，顺着石纹往下淌，在地面聚成小小的水洼。南境茶农蹲下身，掬起一捧水笑：“这是藤脉把南边的海水气传过来了，让阿弟隔着千里也能摸着‘海’的样子。”

西域货郎正往藤架上挂新字卡，闻言回头接话：“那我这‘沙’字可得挂高点，别被水泡了。”他刚把卡子扣紧，卡上的“沙”字突然簌簌抖落金粉似的细沙，顺着藤条往北境飘，“让阿弟摸摸沙子的糙劲儿，就知道‘沙’字为啥长这样了。”

老卫长用藤杖敲了敲青石上的“山”字，石面立刻凸起几道棱，像座迷你小山。“这字得靠摸，”他对着藤条喊，“阿弟顺着藤摸过来，能摸到山的硬骨头——咱们写的字，不光能看能听，还能摸得着。”

北境的声纹里很快传来石子划过雪地的“沙沙”声，阿弟边写边念叨：“‘海’有浪，‘沙’会流，‘山’是硬的……”突然又停了，“阿姐，‘友’字是什么样的？是不是像两个人手拉手？”

小丫头愣了愣，转头看众人。斑正帮东海的小子把“鱼”字卡系在贝壳串上，闻言笑道：“你说对了，‘友’字最早就是两个人并排走的样子。”他说着，拉过身边的伙伴，“就像我和他，肩并肩，就是‘友’。”

声纹那头安静了片刻，接着传来阿弟带着哭腔的声音：“我也想和人肩并肩写字……”话没说完，就被一阵急促的刮藤声打断，像是有人在抢藤条。

“是阿弟的邻居娃！”小丫头立刻听出那乱糟糟的响动，“他们也想听课？”

科技城的技术员眼疾手快，调大声纹播放器的分线按钮：“加个声道！让藤条长出新枝，多分几个岔，谁都能听。”话音刚落，缠在青石上的主藤突然爆出好几根细枝，每根枝桠上都冒出个小小的声纹接收器，像串挂在藤上的小耳朵。

“都别抢，轮流说！”阿弟的声音带着小主人的底气，“先问‘友’字怎么写，阿姐你说，我记！”

小丫头捡起根枯枝，在地上画了个甲骨文的“友”字：“你看，这左边是一只手，右边也是一只手，两只手握在一起，就是‘友’。”她边说边握住身边伙伴的手，“就像这样，能帮你递笔，能陪你写字，就是朋友。”

北境的声纹里传来一阵窸窣，像是好几个小脑袋凑在藤条旁，过了会儿，阿弟说：“我们懂了！刚才抢藤条不对，现在我们手拉手围着藤，这样算不算‘友’？”