天光微亮，山风穿过黑色的岩层，吹在脸上像刀片刮过。

芮小丹将男孩轻轻放在一块平坦的岩石上，揭开他衣领处的金属铭牌——编号S-07，身份未知，接入时间：1998年9月12日。

“还是那个男孩。”她低声说，“是第七区早期实验体之一，被‘渡鸦之眼’反向捕获后改造成信号中继节点。”

丁元英蹲下身，指尖轻触男孩太阳穴位置的一道陈旧疤痕。那里曾植入微型共振芯片，用于接收并放大低频脑波指令。如今芯片已熔毁，皮肤焦黑如炭。

“他们用孩子做神经网络的活体路由器。”他的声音很轻，却带着铁锈般的重量，“从一开始，就不是扶贫。”

芮小丹望着远处渐渐泛白的地平线，忽然问：“你还记得第一次听见‘归途回响’这个名字时的感觉吗？”

丁元英沉默片刻。“像听见了母亲临终前的呼吸声。”他说，“温柔、遥远、不可抗拒……可后来我才明白，那不是救赎，是催眠。”

风吹动他的衣角，灰布外套早已破损不堪，袖口沾着干涸的血迹。这个曾经站在未来科技巅峰的男人，此刻看起来只是一个疲惫至极的旅人。

突然，男孩的手指微微抽动。

芮小丹立刻俯身查看，只见他眼皮快速颤动，嘴唇开合，吐出几个模糊音节：“……门……没锁……画还在……”

她心头一震，这是郭东妤的语言模式！那种断续而诗意的表达方式，曾在数百小时的记忆回放中反复出现。

“她在试图传递什么？”她转向丁元英。

“不是她。”丁元英眼神骤凝，“是系统残余意识在模仿她的语言结构。但……也许正因为如此，反而泄露了真正的入口。”

他站起身，从怀中取出一块残破的数据卡——那是他在跳入主轴井前，从控制台最后一块未损毁的存储模块里剥离下来的。表面布满裂纹，边缘发黑，但仍有一丝微弱蓝光在内部流转。

“这是‘摇篮计划’的原始日志备份。”他说，“三十年前，我亲手封存它的地方，就在王庙村。”

七小时后，两人抵达永城境内。

城市笼罩在薄雾之中，街道冷清，只有几家早点铺冒着热气。一辆老旧的三轮车叮当驶过，车斗里堆着几捆柴火。空气中飘着小米粥和咸菜的味道，平凡得让人心酸。

城南希望小学早已废弃多年。铁门锈蚀倾斜，操场杂草丛生，教室玻璃碎了一地。唯有那块写着“一年级二班”的木制门牌，竟还挂在原处，仿佛被人刻意保留下来。

他们推开教室门。

阳光斜照进来，照亮满屋尘埃。

讲台上积着厚厚一层灰，黑板却异常干净，甚至能映出人影。而在后排角落，一张矮小的课桌静静立着，桌面刻着一行歪歪扭扭的小字：

姐姐，我想回家。

芮小丹的心猛地揪紧。

这不是普通的涂鸦。这行字的笔迹深浅不一，像是不同年龄的人在同一位置反复书写过无数次。更诡异的是，每当风吹过窗缝，那些刻痕就会发出极其轻微的共鸣声，如同有人在低语。

丁元英走近课桌，手指抚过刻痕底部一道隐蔽的凹槽。他用力一按，