当郑凡用那柄粪叉狠狠刺穿最后一只在地上徒劳爬行的丧尸头颅时，养猪场这片浸透了鲜血的土地，才算是暂时清理干净。

直到此刻，那撕心裂肺的悲痛才真正有了片刻的空间，让活着的人为逝者送行。

方牧父亲强忍悲痛，带着方牧、白池、郑凡、李浩然以及主动帮忙的江子轩，拿着铁铲和锄头，默默走向后山腰。

他们要在那里，为大伯挖一个长眠之所。

这是大伯母唯一的要求——她希望每天清晨站在灶房前面，就能望见山坡上丈夫安息的地方。

方牧母亲、张薇和李穗岁则默默地打来干净的泉水，用柔软的布巾，仔细轻柔地为大伯擦拭身体，洗去血污和尘土。

大伯母坐在一旁，眼神空洞地看着，手一直在大伯身上抚摸着。

王子涵紧紧搂着哭得几乎脱力、眼睛红肿的汪玥，无声地给予安慰。

周延铮一言不发，默默提起那把缴获的92式手枪，独自走向新墙的方向。他需要在那里值守，为这最后的告别，守住片刻的安宁。

时间在沉重的挖掘声中流逝。

直到下午六点多，在方牧父亲布满老茧的手掌带领下，一个深而规整的土坑才在山腰处挖好。

山下，大伯的身体已被洗净，换上了一身虽然旧但干净整洁的衣裤和布鞋，安静地躺在一块临时找来的宽厚门板上，等待着被抬上山。

大伯母终于挪动脚步，走到门板边，缓缓坐下。

她伸出手，最后一次，极其轻柔地抚摸着丈夫冰冷的脸颊，嘴唇无声地抖动着，仿佛在诉说着只有他们两人才懂的眷恋与告别。

方牧几人从山腰下来，脸上、身上沾满了泥土和汗水。

在父亲的示意下，方牧、白池、郑凡、李浩然四人分别站在门板的四个角。粗糙的麻绳穿过门板底部，两端牢牢系在两根粗实的抬杠上。

“起——杠——！”方牧父亲站在最前面，用尽力气，发出一声带着浓重鼻音的嘹亮呼喊。

“嘿——哟！”四人同时发力，沉重的木杠瞬间压上肩头。

门板离地而起！

“一二！一二！稳着点！”方牧父亲在前引路，声音沉稳却难掩嘶哑。

“一二！一二！”四人齐声应和，脚步沉重而谨慎地踏上山路。

每一步都踏在松软的泥土和碎石上，每一步都让肩上的木杠深深嵌入皮肉。

山路陡峭崎岖，抬着沉重的尸体更是艰难异常。

四人咬紧牙关，额头青筋暴起。张薇和李穗岁一左一右，紧紧扶着门板边缘，防止颠簸让大伯的身体晃动。