沈默撑起上半身，看见枕骨部位的阴影在紫光下清晰起来——是“21:12”四个数字，像用细针蘸着墨汁刺上去的。

苏晚萤的指尖在“21:12”上轻轻颤抖，那是林秋棠死亡的精确时间。

她突然抓起手机，快速按动键盘：“市立医院放射科王主任，我是苏晚萤。需要以‘罕见代谢病追踪’名义申请每日定时拍片，影像加密上传市政云医疗端口。”她抬头时眼底泛着水光，“医疗内网是唯一没被审查覆盖的政府通道，你的骨头……在替你写报告。”

凌晨两点，市立医院放射科的日光灯在头顶嗡嗡作响。

阿彩蹲在器材柜后，改装过的显影液桶在脚边渗出墨色涟漪——那是从旧居地板缝隙里刮下来的，混着林秋棠血渍的墨汁残渣。

她戴着手套的手快速搅动液体，看黑色漩涡里浮起几缕暗红，像极了解剖台上未擦净的尸水。

“叮——”值班室传来电脑登录声。

阿彩缩了缩肩膀，看见值班医生的白大褂下摆扫过地面。

她屏住呼吸，看着医生调出沈默的最新影像。

屏幕突然闪烁起来，原本模糊的骨影开始移动，肋骨间的点状阴影连成线，在屏幕边缘画出箭头，直指“市政府地下三层”。

医生猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。

阿彩趁机把一张纸条塞进墙缝，纸背是她用喷漆罐刻的符号：“看片子的人，也会被片子看见。”

与此同时，城市主污水泵站的检修井里，小舟的掌心沁出薄汗。

他紧握着振动接收器，耳边是水管里传来的嗡鸣——那不是水流声，是信息在管道里奔涌的震颤。

频谱分析仪上的波形突然出现异变，原本杂乱的波峰开始规律跳动：0.8秒停顿，三连短震，长震收尾。