佟湘玉站在柜台后，手指飞快地拨弄算盘，每一粒珠子碰撞的声响都精确地计算着这个世界的盈亏。

“展堂，擦桌子要认真，角落里的陈年老垢都快成精了。”

白展堂有气无力地挥舞抹布，动作如行云流水，却不沾染半点勤奋的实质。

“掌柜的，这桌子擦得再亮，它也还是张桌子，变不成金銮殿的龙椅。”

郭芙蓉挥舞着扫帚，在大堂里卷起小型沙尘暴。

“生活啊，就是一场无休止的战斗！而我，雌雄双煞之...哎，吕秀才你别挡道！”

吕轻侯缩在角落，避免被扫帚波及，书本几乎贴到鼻尖。

“芙妹，苏格拉底说，未经审视的人生不值得过...可我们每天扫地、擦桌、算账，这种生活真的值得审视吗？”

李大嘴在厨房剁肉，刀起刀落，带着对命运的愤懑。

“都别嚷嚷了！谁有我对生活感悟深？每天切肉，切肉，我都快不认识自己的手了！”

莫小贝从二楼蹦跳下来，手里捏着不成形的泥人，突然发问：“人为什么要活着啊？”

秀才立即接话：“小贝，这个问题困扰了人类几千年。笛卡尔说，我思故我在...”

白展堂插嘴：“要我说，我吃故我在。大嘴，今天午饭做什么？”

客栈门吱呀一声被推开。

所有动作戛然而止。

门口站着个青衣男子，面容普通得像块河底的石头，毫无特色可言。

但每个人都觉得他有些眼熟，却说不出在哪里见过。

“客官打尖还是住店？”佟湘玉瞬间换上职业笑容。

男子缓缓走进，目光扫过每个人，那眼神不像在看人，倒像在审视货架上的商品。

“我找一个人。”

“找谁您说，七侠镇没有我不认识的。”白展堂凑上前，职业性地打量对方腰间是否鼓囊。

“我找...我自己。”

大堂里静了一瞬。

郭芙蓉率先爆发出大笑。

“哈哈哈，这人真逗！找自己？您是不是迷路迷糊涂了？”

男子不为所动，径直走到最中央的桌子旁坐下。

“我叫吴明。口天吴，明日的明。但我不知道自己是谁，从哪里来，要到哪里去。”

佟湘玉与白展堂交换了一个眼神：这人脑子不太正常，但银子总是真的。

“客官，您先喝口茶，慢慢说。”佟湘玉亲自斟茶。

吴明接过茶杯，却不喝，只是盯着杯中漂浮的茶叶。

“我走过了很多地方，见过很多人。每个人都告诉我他们是谁，是父母的孩子，是孩子的父母，是掌柜，是跑堂，是侠客，是书生...可这些只是标签，就像贴在酱缸上的字条。”

吕秀才眼前一亮，凑近坐下。

“阁下此言颇有深意！您是在探讨身份的本质吗？”

吴明终于抬眼看向秀才。

“你说你是个秀才，可若剥去这身长衫，夺去你的功名，烧掉你的书籍，你又是谁？”

吕秀才愣住了，嘴唇翕动，却说不出话。

白展堂拍拍吴明的肩。

“哥们，我懂你。不就是忘了吗？我也有段想不起来的过去...”

佟湘玉猛地咳嗽一声，白展堂立刻噤声。

吴明微微摇头。

“不是忘记，是从来没有。我没有过去，没有记忆，就像凭空出现在这个世界上的一团人形空气。”

莫小贝好奇地凑过来。

“那你怎么知道自己叫吴明呢？”

“我怀中有一张字条，上面写着这个名字。但我不知道是谁写的，也不知道为何给我。”

李大嘴从厨房探出头。

“那你找自己，跑我们客栈来干啥？”

吴明的目光再次扫过每个人的脸。

“因为只有在这里，在你们中间，我才感觉到一丝微弱的联系。仿佛我丢失的那部分自己，就散落在你们的生活里。”

这荒谬的言论引发了一阵不安的骚动。

郭芙蓉抡起扫帚指向吴明。

“喂，我说你该不会是来找茬的吧？知道我郭芙蓉是什么人吗？”

吴明平静地看着她。

“郭芙蓉，雌雄双煞之一，如今在同福客栈打工还债。你的惊涛掌能掀翻十丈外的桌椅，却掀不开笼罩在你命运上的迷雾。”

郭芙蓉愣住了，扫帚慢慢垂下。

佟湘玉上前一步，护在众人前面。

“这位客官，我们不管您是谁，要做啥子。要是住店，我们欢迎；要是找事，我们也不怕。”

吴明从怀中取出一锭银子放在桌上。

“我住店。并且，我想和你们每个人单独谈谈。”

银子在晨光中闪烁着诱人的光泽。

佟湘玉盯着银子看了半晌，抬头时脸上又堆满了笑。

“展堂，带客官去天字一号房！”

接下来的日子，吴明像一颗投入死水潭的石子，在同福客栈激起了层层涟漪。

他首先找的是吕秀才。

两人在客房里谈了整整一个下午。

当吕秀才出来时，他面色苍白，眼神却异常明亮。

小主，

“他问我，如果永远考不中举人，我还是我吗？如果我不再读书，我还是我吗？如果我连自己的名字都忘了，我又是谁？”

郭芙蓉担忧地摇晃他。

“秀才，你没事吧？你别吓我啊！”

吕秀才抓住郭芙蓉的手。

“芙妹，我们相爱，是因为我们是‘秀才’和‘芙蓉’，还是仅仅因为我们是两个偶然相遇的灵魂？”

郭芙蓉被问住了，张着嘴却说不出话。

第二天，吴明与李大嘴长谈。

谈话结束后，李大嘴放下菜刀，盯着自己的双手发呆。

“他说，我这双手切菜和杀猪没什么区别。那我到底是厨子还是屠夫？如果我做的菜没人吃，我还是厨子吗？”

佟湘玉试图安慰他。