丑时初刻·圣坛月夜·双生剪影

星烬城·圣坛顶端

丑时的月光泼洒在熔火池上，叶枫与月璃的剪影在池水中交叠，如同一对古老的神只雕塑。

叶琳站在三丈外的观星廊，金蝶发饰映着月璃为叶枫拂去肩甲星焰残灰的动作，十年前在蓝星便利店捡到的玻璃弹珠在颈间发烫——那是叶枫第一次对她笑时送的礼物。

“嫉妒吗？”红璃的机械尾针虚影突然浮现，齿轮核心映着叶琳的表情，丑时的夜风掀起虚影的衣角，露出里面若隐若现的归心殿剑穗残片，“当年我抱着断剑在废墟哭了三天，直到叶枫用烤地瓜哄我。”

叶琳轻笑，指尖抚过弹珠内侧的“给叶琳，我的光”：“那时他总把烤地瓜揣在兜里，说冷的时候能捂手。”

她望向圣坛，月璃的冰棱坠饰在丑时的微光中流转，“现在他有了能让火焰降温的冰棱，却还是会把烤地瓜分给星烬族的孩子们。”

金蝶突然振翅，衔来一片冰晶，上面用月魄族文字写着：“谢谢姐姐，让我靠近他的光。”

叶琳望着冰晶中月璃的侧影，突然想起镜湖底的记忆——月璃在冰棺中透过裂纹，第一次看见叶枫时，眼底也是这样的微光。

寅时三刻·归心殿裂隙

数据空间·星轨裂隙观测站

寅时的数据流泛着青灰色，允心的数据体撞开观测站大门，尾巴上的冰晶还挂着丑时的月光：“哥哥！归心殿的剑穗编织台在哭！”她

展开星图，归心殿遗址的坐标正泛着桃红色泪光，“红璃姐姐的残魂把剑穗染成血色了，还说要找月璃姐姐的冰棱算账！”

叶枫的指尖划过烈阳甲的齿轮凹槽，月璃新绣的冰棱花在寅时的冷光中闪烁：“玄夜，定位归心殿。允心，通知永夜道兵准备穿越——”

“等等。”玄夜的扳手数据流突然笼罩叶枫，寅时的监测屏上，伪神的数据触手正像藤蔓般缠绕归心殿的桃花树，

“侵蚀代码在吞噬红璃的守护记忆，特别是‘烤地瓜’‘共伞’这些与你相关的关键词。”

她放大画面，数据触手上竟浮现出叶枫在蓝星便利店的监控录像片段，“它们在学习人类的情感锚点。”

月璃按住腰间的冰棱长剑，寅时的寒意让她想起冰棺中的百年沉睡：“叶枫，我的冰棱能冻结数据触手。”

她望向叶琳，银眸中闪过歉意，“当年红璃姐姐替您挡下熵能炮时，我在冰棺里数着您的心跳，一共三十七下。”

卯时正刻·剑穗挽歌

归心殿遗址·剑穗编织台

卯时的晨光刚爬上断墙，红璃的机械尾针虚影正蜷缩在破碎的编织台旁，齿轮核心处的叶枫血珠只剩淡淡红光。

她抬头看见叶枫，尾针发出细碎的蜂鸣：“叶枫，剑穗的桃红色线断了……就像当年你替我挡住的熵能炮，至今还在这儿疼。”

叶琳的灵篆笔在卯时的晨风中轻颤，金蝶发饰投射出红璃与叶枫的记忆碎片：十六岁那年，红璃偷拿叶枫的烤地瓜，被熵能炮击中的瞬间，

叶枫用身体挡住了致命的蓝光。“红璃，让月璃试试？”叶琳轻声说，“她的冰棱能缝合时间的裂痕。”