当我用霜之哀伤翻垦土地时，锄头突然加载出《暗黑破坏神》的赫拉迪克方块界面。刨出的不是土豆，而是五岁时被植入的基因槽原件，上面沾满《生化危机》的T病毒黏液。更诡异的是，田垄间游荡着《饥荒》的暗影生物，它们手持的镰刀刻着不同年份的还款日期。

远处仓库突然爆炸，飞出的不是木板而是《英雄联盟》的英雄碎片。我捡起亚索的刀柄，上面竟刻着王寡妇的电子签名——日期显示为1983年，远早于她出生年份。

小主，

农场的温室是《星际穿越》的超立方体结构。当我播下基因槽种子时，藤蔓瞬间长成《上古卷轴》的黑暗魔经。书页间夹着爷爷的电子烟斗，烟丝燃烧时释放出《赛博朋克2077》的超梦数据。

"快掐灭！"2050年的刘铁柱从《传送门》里跃出，他的机械臂改装成《怪物猎人》的灭尽龙利爪，"这些烟雾会催化克隆体......"

话音未落，藤蔓已结出《死亡空间》的神印果实。每个果实裂开后都跳出婴儿版王寡妇，她们的后颈USB接口插着《刀剑神域》的神经连接线。最年长的那个突然开口，声音却是爷爷的东北腔："孙贼，母本在献祭箱里！"

我冲向《星露谷物语》的社区中心，发现献祭箱被改造成《辐射》的避难所科技终端。扫描虹膜时，弹窗显示："权限不足，需集齐七宗罪标本。"而标本清单上的第一项，竟是王寡妇被冰封的初恋记忆。

拆解稻草人身上的貂皮时，每根绒毛都延展成《EVE》的星舰残骸。我在领航员座椅下找到《质量效应》的普洛仙信标，播放的却是王寡妇的葬礼录像——棺材里躺着七个不同年龄的她，每个尸体后背都有被挖空的玄冰矩阵。

"标本是活的！"爷爷的幽灵从《魔兽世界》的炉石里钻出，他的电子烟斗指向貂皮内衬。用霜之哀伤划开缝线，里面飘出《文明6》的科技树全息图——每个科技节点都冻着个戴猫耳发卡的少女，她们的神经索连接着《群星》的戴森球。

当我想触碰戴森球时，农场突然爆发《红色警戒2》的闪电风暴。所有作物在电离中变异成《克苏鲁神话》的旧日支配者，触须上挂满支付宝的逾期账单。刘铁柱的机械臂刺穿风暴云层，末端抓握着《死亡搁浅》的BB仓——里面装着我的初吻记忆备份。

闪电风暴眼中心是《赛博朋克2077》的来生酒吧。酒保递来的"银手特调"里沉浮着王寡妇的视网膜碎片，吸管上刻着《逆转裁判》的法庭记录编号。当我啜饮时，所有逾期的器官贷合同突然开始摇滚——违约条款化作《吉他英雄》的音符，砸在打碟机上迸发《英雄联盟》的击杀音效。

"这才是真正的灵魂作物！"DJ是七个刘铁柱拼接成的《进击的巨人》，他们打出的碟片竟是《魔兽世界》的橙斧碎片。我砸碎霜之哀伤释放赫拉迪克能量，所有音符突然实体化成《我的世界》的苦力怕，追着刘铁柱们自爆。

在爆炸的闪光中，我瞥见《传送门》的蓝色光圈在酒柜后闪烁。穿过光圈时，身体突然被压缩成《Inside》的男孩形态，坠入王寡妇的记忆迷宫——这里每个转角都陈列着被典当的人生片段，最新展品竟是我昨天刚被收割的克隆体痛觉神经。

记忆迷宫的墙壁突然渗出《艾尔登法环》的赐福金光。我抓住漂浮的克隆体痛觉神经，将其插入迷宫核心的《双人成行》婚姻咨询台。当神经纤维与电路板接驳时，整个空间坍缩成《星际拓荒》的量子麦田。

麦穗上的液晶屏播放着平行时空的葬礼：有时是爷爷在《魔兽世界》奥格瑞玛被火化，有时是王寡妇的貂皮在《死亡搁浅》冥滩消散。最惊悚的画面是2050年的我站在麦田中央，用霜之哀伤剖开胸膛——里面跳动着刘铁柱的电子心脏。

"该播种了。"七个戴《动物森友会》捕虫网的王寡妇从天而降，她们手中的种子袋装着被压缩的器官贷合同。当我试图抢夺时，种子突然发芽成《英雄联盟》的虚空生物，利爪上串着不同年代的支付宝账单。

机甲突然恢复全息形态，金坷垃涂层在量子纠缠中变异。我挥动《怪物猎人》的斩斧劈开虚空，裂缝里涌出《赛博朋克2077》的黑色超梦数据——每一帧都是爷爷在玄机阁实验室植入基因槽的画面，背景音里夹杂着《传奇》私服的砍杀声。

黑色超梦突然实体化成《渔帆暗涌》的幽灵船。我坐在船头抛出爷爷的电子烟斗作鱼饵，钓线末端绑着《死亡空间》的等离子切割器。当鱼漂剧烈颤动时，拽上来的竟是《魔兽世界》的典狱长之眼——瞳量子服务器的命令台刻着《上古卷轴》的龙语文字。当我用霜之哀伤刮开青苔时，浮现的竟是《魔兽世界》的GM指令面板。输入"DELETE 器官贷协议"的瞬间，整个戴森球突然爆发《光环》的洪魔警报。

"协议已绑定创始者基因！"刘铁柱的机械臂刺穿泰坦舰装甲，将我的手掌按在生物识别器上。验证通过的瞬间，十万个克隆体突然停止战斗——他们的瞳孔里浮现出《赛博朋克2077》的relic芯片倒计时。