王煜渊轻轻推开医务室的门，木质门轴发出细微的吱呀声。他左手拎着一盒碧波区限定的青竹粽，粽叶的清香混着糯米甜味在消毒水气味的医务室里荡开。

张恒靠在窗边的藤椅上，烟斗里升起一缕淡白的烟雾，将他半张脸笼在朦胧里。他手里那本皮质相册已经泛黄，指尖正摩挲着一张边角微卷的照片——照片上是两条并排的龙舟，舟上少年们穿着不同颜色的运动衫，水花溅在盛夏的阳光下像碎钻。王煜渊定睛一看，那熟悉的场景立刻在他眼前浮现。那是在他们的世界高二端午节时，他们班和隔壁高中进行龙舟比赛的场景。

“当时你站在船头当鼓手，”张恒头也不抬地说道，手中的烟斗在相册上轻轻点了点，“隔壁校那小子可真够坏的，故意把水往你身上泼。不过你也不含糊，反手一桨就把他给掀到河里去了。”说到这里，张恒突然笑了起来，“可把严主任给气坏了，他跳着脚大骂，说你们毁了‘传统友谊’呢。”

王煜渊一边听着张恒的讲述，一边将粽子放在搪瓷盘里。那青线捆扎的菱角形粽子，像个调皮的孩子一样，骨碌碌地滚到了相册旁边。他的目光被相册吸引过去，只见照片的角落里，有一道模糊的身影——那是一个穿着红色旗袍的女生，正举着啦啦队彩球，为他们加油助威。而这个女生，正是后来在“图书馆副本”里，不幸被吊灯砸穿胸口的数学课代表。

“来，尝尝碧波区新品栗子馅粽子。”王煜渊回过神来，微笑着对张恒说道。他拧开保温杯的盖子，将里面的雄黄酒倒入两个玻璃杯中。那琥珀色的液体，在杯子里轻轻晃动着，散发出淡淡的香气。

“您之前不是总吐槽说甜粽吃起来像牙膏嘛，这次我特意买了咸口的，您尝尝看。”王煜渊将一杯雄黄酒递给张恒，然后拿起一个粽子，剥开粽叶，露出里面金黄色的糯米和栗子馅。

张恒合上相册时，一张照片从夹页里滑出来。王煜渊弯腰去捡，发现是空白背景的毕业照，所有学生的脸都被水渍晕成了模糊的色块。烟斗的灰烬落在照片上，烫出几个焦黑的小洞。

王煜渊举起酒杯，玻璃相碰发出清脆的“叮”一声。雄黄酒的香气在空气中散开，辛辣中带着一丝苦涩。

张恒的目光越过窗框，落在操场上嬉闹的学生们身上。他们穿着紫霄高中学院的制服，有的在树荫下分食粽子，有的追逐打闹，笑声随着夏风飘进医务室。他深吸一口烟斗，缓缓吐出白雾，嗓音低沉：“我过去时常在想，如果我的世界并没有那场比赛，那我们的生活是不是也会像现在这样？”

王煜渊的手指微微收紧，酒杯在掌心发烫。他盯着杯中晃动的酒液，仿佛能从那琥珀色的倒影里看见过去的影子——副本里扭曲的走廊、同伴们倒下的身影、血泊中闪烁的装备碎片。

医务室陷入短暂的寂静，只有窗外蝉鸣聒噪地填满空气。

“……或许吧。”最终，他低声回应，声音轻得几乎被风吹散。

——————（分割线）

热风卷着沙粒拍打在玻璃窗上，发出细碎的“沙沙”声。王明坐在“沙舟”酒馆的角落，面前摆着一盘冷掉的粽子——老板硬塞给他的“节日特供”。粽叶已经干裂，露出里面发硬的糯米，像被遗忘的祭品。

隔壁桌的大汉满脸通红，举着酒杯冲他晃了晃，酒液洒在油腻的木桌上：“喂，小哥！端午节不喝雄黄酒，小心晚上被蛇妖叼走啊！”他的同伴们爆发出一阵粗犷的笑声，有人拍着桌子起哄。