就像那些在下班后独自一人坐在车里抽着烟闷不作声的中年男人一样，sensei也到了如此的年纪。

i恍惚间想起上次优香打翻的咖啡也是这样在图纸上漫开的，当时少女手忙脚乱擦拭的样子，像极了被雨水打湿翅膀的蝴蝶。

啊……

蓝色的蝴蝶……

窗外传来金属疲劳的呻吟，锈蚀的排水管正在暴雨中扭曲。

某栋公寓楼顶的晾衣绳在风中摇晃，湿透的学生制服被吹成鼓胀的帆，随时会载某个少女的青春驶向雨幕深处。

“呼……”

舒了口气，优香把雨伞卡在自动贩卖机旁，腾出手来将吹乱的发丝别回耳后。

便利店的自动门开合不停，每次机械的"欢迎光临"声都裹挟着关东煮的蒸汽涌出。她踮起脚尖去够货架顶层的黑咖啡，冰凉的铝罐表面立即蒙上雾气。

如往常那样拿上两瓶，一瓶留给自己，另一瓶留给那个很忙很忙，自己却又深爱着的人。

即便通常这另外一瓶都是堆积在对方的桌上，最后被放进桌子里，直到下一次另外的学生值日时顺走。

但这已经是习惯的一部分了。

两个人的生活总让彼此挂念着对方。

"呃，麻烦让一下，三号货架需要补货..."

“哗——哗——哗——”

千禧年小卖部天使24便利店员的话音被突然加剧的雨声打断。

优香转头望向玻璃幕墙，雨瀑正沿着防爆玻璃的沟槽奔流，把街道切割成无数颤抖的发光体。

送货卡车碾过水洼的轰鸣声里，她恍惚看见某个熟悉的背影消失在雨幕尽头。

……

是错觉吗？

那家伙有好久都在忙了吧……

应该不是才对……

优香伸手按住被风吹散的刘海，食指关节处还沾着刚才清点货架时蹭到的灰尘。

当她抬起手去整理自己的衣领时，制服衬衫下摆微微提起，露出后腰处被雨水洇湿的布料。货架金属边缘的凉意透过指尖传来，某个瞬间她想起sensei办公室总是过低的空调温度。

——sensei总是贪凉。

——真不知道为什么，明明那家伙嘴上总是念叨着养生，但是每次却要把空调的温度开到最低或者最高。

收银台后戴着口罩和鸭舌帽看不清面容的黑发少女踮着脚擦拭雾蒙蒙的收银屏："这位客人，你的鞋带松了哦。"

优香低头时，运动鞋上沾满泥点的白色鞋带正在积水里画出潦草的符号。

“呃……谢谢……”

下意识点了点头，系好鞋带。

优香出门回到了自己停在路边的车内，雨刮器在挡风玻璃上画出半透明的扇形。

优香握紧方向盘，车载广播正在播放过期的暴雨预警，克洛诺斯主持人的声音夹杂着电流杂音："...请市民避开中央区积水路段..."

后视镜里，千禧年学院的玻璃穹顶在雨幕中模糊成灰色光晕，宛如泡发的胶片底片。

“呲————”

轮胎突然打滑的瞬间，优香感觉方向盘像条扭动的活鱼。

积水下的油膜让柏油路变成镜面，霓虹灯牌在车轮下碎裂成七彩的鳞片。她咬住下唇，指甲几乎掐进真皮方向盘里，车载空调吹出的冷风裹挟着雨水的铁腥味。

转过第七个街角时，积水漫过了路基。优香盯着仪表盘上跳动的胎压警报，油门踏板随着心跳节奏微微颤动。

当水花"哗啦"一声拍上挡风玻璃时，二十六楼某扇窗户透出的暖黄光晕刺破雨幕，像黑海里漂浮的灯笼鱼。

sensei数着窗外坠落的雨滴，直到它们连成银色的琴弦。处理完最后一份文件时，钢笔从指间滑落，在实木桌面敲出清脆的尾音。

中央空调的嗡鸣渐渐与雨声同频，他忽然想起优香汇报预算时的样子——少女的指尖划过平板电脑，发梢在夕阳里镀着金边，而此刻那些光粒都溶进了雨水的褶皱。

脑袋上顶着被蓝色晕开的黑色光环。

那样子像极了跌落凡尘的天使。

"所谓永恒..."