霍阑拿着手机，第一次有了类似于惴惴不安的感觉。他想给韩锦书打电话，他想与韩锦书说些什么，然而韩锦书那句意味不明的话始终束缚着他。

他真的不懂吗？

韩锦书已经陪了他这么多年，知晓他所有的秘密与心思，分享了他所有的喜怒哀乐。韩锦书了解他的一切，只要见他抬手便能猜到他的下一个动作——那他呢？

在霍阑的验证，韩锦书永远淡定自如，会陪着他安抚他，哪怕在最危急的时候也从不曾显露出一星半点的惊慌。他会开玩笑说就是贪图自己的钱，也会说一些似是而非的话来调节气氛。然而这些从来都只是挂在嘴边，霍阑唯一能感受到的他的脆弱，便是他真的害怕寂寞。

因此霍阑也已经做好了与他永远持续这样的关系的准备，直到他厌倦。

其他的一切韩锦书都藏得紧紧的，他要回想，只能抓到几个小小的线头。

第二天韩锦书也没有出现。这是两年来霍阑第一次超过一天没有见到韩锦书的面，心头的烦躁压过了一切，他把手头的事都抛下推掉今天的邀约，让司机开车到韩锦书家。

以往有人陪伴时总是很短的路程，如今却好似长了许多倍。终于再次站到那扇熟悉的门外时，他立了几秒，拿出钥匙开了门。

他的动作很轻，一点声音也没有发出。他缓步进到客厅，没有看到自己想看的那个人。但是韩锦书的鞋子还在玄关，他猜想对方没有出门，便往房间去。