她说，她无法憎恨路易。

因为路易和她截然不同，他们是两极。而她和他才是真正的一路人，一模一样的金发，一模一样的弑杀。

她能毫不留情地谋杀她的同类，却对异端产生了爱。

他们三人的关系彼此错落，两两相关。她谋杀了那个吸血鬼。如果是别人，路易一定会报复，就像他为了一个克劳迪亚能够抛出生死，设计杀掉一个剧院的吸血鬼一般。但路易无法对她下手。

因为他爱克劳迪亚，如女儿，如情人。

因为在他以为那个吸血鬼已经死亡之后，她便成了他们之间唯一仅剩的共同联结。

也因为，他能够在克劳迪亚身上看到那个吸血鬼的影子，比如她对他的爱，她对他的欲望，她对他的依赖，但是她不逼迫他，她不给予他痛苦。

路易从怀里掏出那本书。

这是那个吸血鬼的自传。上个世纪90年代初期就出版了，可能是因为印量很少，销售不佳；也可能是他的作息和人类世界错开了12个小时，又沉默寡言，日常鲜少与人类交谈；甚至也可能是它卖得很好，但他总是沉迷于陈旧事物而从未在畅销书区驻足他竟然从未得见。

甚至，他连他自己的故事是否出版、是否畅销也没有概念。他早已经习惯采访失败了，他们都想着不朽。起初他总是希望以此警醒世人，后来他意识到世人之盲目与愚昧，便开始把这个过程当做情感宣泄的闸口。

现在，当它也成了旧事物的时候，路易才在书店的旧书区意外地发现了它。

他犹豫了很多次，犹豫要不要取下来，要不要打开封面，要不要买走，最后他顺从了本心，把它带回家。

这一个月来，他反复研读了很多遍，可能七次，或者八次。

也是上百年来的头一回，他主动想要见一见那个吸血鬼，而非重临旧土的巧遇。

有很多年，有无数次，路易都想质问他，为什么，为什么你总是无视我的痛苦？