翻来覆去地被翻看，成了团晒蔫了的咸菜。

可就是记不住。

嘉南感觉自己犹如一个感官衰退的百岁老人, 记忆的速度赶不上遗忘的速度。

她不断重复地默读或者出声背诵, 想要强硬地把它们塞进自己脑子里, 双方如同正在进行一场殊死搏斗。

她战败的次数越来越多。

嘉南躺倒在凉席上，用卷子盖住自己的脸。树梢上的蝉鸣有时会突然放大，像一段一段的空谷回音，不停在耳边盘旋。

脚步靠近。

是陈纵从电脑房出来透气。他把手里的水杯搁在地板上, 蹲在嘉南面前，掀开她脸上的试卷。

“该休息了。”陈纵对嘉南说。

又问：“玩游戏吗？”

陈纵拉着嘉南坐起来, 凉席上留下一个泛潮的印子，T恤黏在她背上, 往上缩了一截, 快要露出腰肢。

陈纵把她的衣服往下拉了拉。

“很热吗？”陈纵问。

“不热, 就是感觉最近特别容易出汗。”嘉南没力气地瘫着, 靠在陈纵身上，玩他递过来的平板。

嘉南现在连五子棋都不能玩了，密密麻麻的棋子看起来累, 费眼睛，落子前还需斟酌，费脑子。

她只玩最简单的切水果。

水果从屏幕上落下来，她就用手指在上面划一下，非常简单。

*

六月七日，高考开始。

嘉南起床看见乌云压低，天气预报说今天上午有雷阵雨。